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L gran Jenaro, primero niño con boina y algo 

lelo en su pueblo, después mozo derrama- 

do en los barbechos, ha vuelto de Bélgica 
con unas vacaciones de un año, lo que entre 
los obreros de la construcción se llama el año 
sabático. Le llaman “el belgicano”, pero no ha- 
cía falta, porque se distingue muy bien de los 
belgas por un no sé qué, al decir de quienes 
le tratan y conocen, y por sus virtudes cristia- 
nas. Lo primero que hizo Jenaro al entrar por 
la frontera fue pegarle una paliza de muerte a 
su mujer, ya que el olor de la patria renueva 
siempre las costumbres de la patria. Circuló por 
las carreteras con la misma desenvoltura idílica 
que los carros de bueyes circulan por su pue- 
blo, lo que, según se supo, no le gustó nada 
a la Dirección General de Tráfico. Llegó a su 
pueblo, reunió a los dos mozos que quedaban, 
de cincuenta y cuatro y sesenta y dos años, y les 
dijo: “Patricios de este pueblo, ¿no os da ver- 
gúenza que por vuestra indolencia y por no 
salir de esta cochambre, que ya es más de las 
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moscas que vuestra, sigáis todavía de mozos? 
Yo también fui mozo como vosotros. pero aho- 
ra soy “belgicano”. Los dos mozos lloraron amar- 
gamente, y con aquella gracia aldeana del au- 
téntico paleto español le dieron una paliza de 
hijo de perra y muy señor mio. Fuese a Madrid 
Jenaro y todo lo veía menos que en Bélgica. 
“Pero menos ¿qué?”, le decían los amigos. "Eso 
no sabría decirlo”, respondía Jenaro. “Lo en- 
cuentro menos”. Fue recibido por el Conde de 
Motrico, que se mantuvo de espaldas a Jenaro 
para demostrar que todavía hay clases, y am- 
bos conversaron acerca de la evolución demo- 
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crática hacia el capitalismo. Finalmente Jenaro 
se hizo de Fedisa, de la Unión del Pueblo y de 
Reforma Española. “¡Asumo mi patria!”, decía. 
Algunos periódicos empezaron a hablar de él, 
pero no entendían su doctrina, y entonces em- 
pezó a escribir él para que lo entendiesen. Dos 
meses después le daban el garbanzo de plata 
y quince días más tarde era procurador familiar 
por su provincia. Vistió a su mujer de raso, la 
envió al psiquiatra, al pediatra y a otros, y lue- 
go, como era jueves y tocaba, le dio una pa- 
liza. En las Cortes defendió el proyecto corres- 
pondiente, aclamó la proclama, insistió en los 
cauces, ofendió de palabra a los enanos infil- 
trados y, finalmente, como es habitual, fue nom- 
brado ministro. En el instante en que iba a 
pronunciar su discurso de toma de la Bastilla 
se le acabó el año sabático y tuvo que volver 
a Bélgica. En el andamio, Jenaro cuenta ahora 
a sus amigos la gran aventura que vivió en la 
lejana y exótica España. Su año loco. Mi AL- 
BERTINA. 
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Por fin se cumplieron los pro- 

nósticos: estoy arruinado. 

La crisis económica y mi 

confianza en la civilización 
occidental me han dejado como a un 
emigrante. Adiós palacios, adiós 
amigos interesados, adiós mujeres 
desnudas, adiós delicados, húmedos, 
briosos corchos que guardábais vi- 
nos con partida de nacimiento, adiós 
viajes, adiós mujeres desnudas 
(otras). He perdido todo, menos los 
latidos de mi corazón. Me encuentro, 
pues, en situación óptima para vivir 
la libertad, para construir mi futuro 
sin debérselo a nadie, para —como 
dicen ahora los nuevos cursis—reali- 
zarme. Por consiguiente esta misma 
tarde a las siete en punto me voy a 
pegar un tiro. 


Subió precipitadamente las 
escaleras de su casa. El cora- 
zón se le salía de las órbitas. 
Se confirmaron sus sospe- 
chas: su mujer estaba en la cama con 
su mejor amigo. Iba a matarles 
cuando le distrajeron un par de botas 
que asomaban debajo de la cama. 
Tiró de ellas. Dentro estaba su cuña- 
do. Luego apareció su jefe que se ha- 
bía escondido dentro del armario, 
más tarde un conocido torero que 
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venía de la cocina con unas botellas 
de coca cola y unos cubitos de hielo. 
Se quedó tan estupefacto que tam- 
bién se atrevieron a salir los demás. 
Los contó con calma: eran cuarenta y 
siete amantes. Al comprender la 
grandeza de sus cuernos se sintió 
elegido. Brindó con los cuarenta y 
siete, les hizo donación de sus rique- 
zas y se retiró al desierto donde vive 
dando constantemente gracias a los 
Dioses por los dones recibidos. 


Nunca comprendió cómo ha- 

bía sucedido, pero el caso es 
NN que un día amaneció con el 

culo sobre los hombros y con 
la cara en el lugar del culo. Al princi- 
pio fue espantoso porque, falto de 
humildad, no quiso admitir su nueva 
situación. Se colocó en las nalgas 
unas gafas oscuras, una nariz artifi- 
cial y una peluca. Luego, poco a po- 
co, se fue acostumbrando a ver a tra- 
vés de tos botones de una segunda 
bragueta que él mismo se cosía en la 
parte trasera de los pantalones. 


Nunca supo tampoco cómo pudo en- 
terarse de su situación la Cía. El caso 
es que gracias a ella, vive ahora hol- 
gadamente dedicado a la vigilancia 
de los enanos comunistas de la pro- 
vincia. W GENOVEVO DE LA O. 
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tia de juzgarnos, cosa segura, porque los 

sociólogos no paran, me gustaría saber 
con qué etiqueta van a reconocernos, con qué 
nombre van a llamar a nuestra generación, a este 
tajo de gilipollas que hemos comenzado a trabajar 
cada uno en lo suyo hace diez o quince años. 
Puede que nos llamen la generación del silencio, 
como una de esas procesiones de Viernes Santo, 
o generación del lavaplatos, o generación del cepo 
del artículo 2.” de la Ley de Prensa, o generación 
de los calzoncillos de Alfredo Landa, o generación 
terlenka, o la generación del telediario y avecrem, 
del Simca y la parcelita, o del sansonite y el pro- 
testo multitudinario de la letra de cambio. Vista 
desde lejos, esta generación tiene que ofrecer a 
los sociólogos del futuro una impresión bastante 
deprimente. Quienes escriban sobre esta época 
podrán decir sin error que los españoles, a partir 
de los años sesenta, recién salidos del imperio del 
boniato, sufrieron un encanallamiento general por 
la tenencia y disfrute de aparatitos. Y cambiaron 
gustosamente cualquier derecho político por un 
transistor, por una turmix o por una caja idiota de 
veinte pulgadas. 


Y en el caso concreto de los escritores y perio- 
distas que van a dejar la conciencia de este tiempo 
escrita en los papeles, el asunto tiene que ser 
desmoralizador. Porque en nuestra sociedad hay 
mucho Karamazof suelto con salvoconducto, mu- 
cho personaje proustiano intocable, criaturas de 
Shakespeare protegidas por el cargo, carátulas de 
Aristófanes, que a la mínima se quitan la máscara y 
te dicen eso de usted no sabe con quién está 
hablando, protagonistas esperpénticos de Valle 
Inclán, que son materia reservada y mucho golfo 
con bula. Esta sociedad española actual, con su 
crisis política y de crecimiento económico, con sus 
injusticias sociales, su picaresca, sus arcos de 
triunfo y pluriempleo, sus mansiones de lujo y 
barrios de la U. V. A., con su Puerto Banús y sus 
chabolas de uralita, es un caldo espeso para el 
escritor. Pero los escritores de hoy pasarán al 
futuro como grandes talentos que han sabido des- 
cribir el crepúsculo matutino como nadie, que han 
llevado a la suprema perfección el uso del punto y 
coma en el párrafo literario y que han llegado al 
encaje de bolillos en el manejo del subjuntivo. La 
verdad es que menos da una piedra. Espero al 
menos que los sociólogos del futuro echen una 
mano a esta generación y digan, aunque sea con 
letra pequeña, que por este tiempo los escritores 
comenzaron a comer caliente, pero que no eran 
tontos y estaban en el ajo. Lo que pasa es que... 


S los sociólogos del futuro se toman la moles- 
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ICE Antonio Gala en «Sábado 
Gráfico»: «...el perro viene a sus- 

_tituir a la querida, que fue un signo de 
«Status» en prosperidad. Viene a susti- 
tuirla con ventaja: cuesta menos y es un 
objeto de disfrute familiar, normalmente 
solicitado por los niños, mientras que la 


querida...». En efecto. La querida no es ' 


solicitada por los niños. Pero aunque la 
solicitasen. Hemos llegado a un punto 
en que los niños lo quieren todo, y eso 
no puede ser. 





A misma revista comenta la elec- 
ción del sustituto de don José- 
maría Escrivá. «Si fuérais listos, el día 
que yo muera elegiríais a don Alvaro». 
«Juntoaese divino descoco, apostólico 
desmadre del Padre...» «Este hombre 
de sesenta y un años es uno de los 
doce...». «Tues Petrus. Tues Alvarus». 
Entonces esto de la elección de don 
Alvaro es «Don Alvaro o la fuerza del 
sino», me parece a mí. 





OLIATAN Sun, que por el nombre 

no parece de Cáceres, halaga a 

los envidiosos de Uri Geller con un 
artículo titulado así: «Uri Geller: el pre- 
cio de sus poderes, ¿es la impoten- 
cia?». ¡Ya sabía yo que algún fallo había 
de tener! El artículo, publicado en 
«Garbo», habla de esa impotencia a pe- 
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sar de que «la concentración de 
Júpiter-Venus-Luna en Escorpio ha de 
darle una naturaleza muy sensual y 
apasionada...». ¡Pues que se fastidie! 


N «Diez minutos» les preguntan a 
los creadores de «Saca el gúisqui, 
Cheli», que se intitulan «Desmadre 
75», por la clase de música que hacen. 
Y dicen: «Pues... una mezcla entre lo 
que hace Lola Flores y Pink Floyd. Está 
clarísimo...». Y añaden: «... el ideal es 
hacer una música que sin ser música, la 
entienda, se identifique con ella todo el 
mundo». O sea, como hacer caca, que 
sin ser música, la entiende, se identifica 
con ella, etc. 





N la entrevista que «Pueblo» sos- 
tuvo con el bailarín Antonio, dijo 
el susodicho genial: «Una aristócrata 
tiene un hijo mío, que, además, se pa- 
rece muchísimo a mí. También tengo 
otro hijo, dos entotal. El de la aristócrata 
viene a veces a mi casa». Hasta ahí 
podíamos llegar: que el de la proletaria 
se pareciese a Antonio y además fuese 
asu casa, y que el de la aristócrata no se 
pareciese a él y además no fuese a su 
casa. ¡Hombre por Dios! 





LEJO García escribe en «Arriba»: 
«Porque esta vez, y esperamos 

que sirva de precedente, la jerarquía 
eclesiástica española ha hablado a 
tiempo con palabras claras, hábiles y 
pastorales de algo que está en la calle. 
Porque, en definitiva, no se ha hablado 
de violencia, sino de convivencia», Dice 
don Alejo que «esta vez». Y además 
espera que «sirva de precedente». 
¿Quiere decir que «otras veces» la je- 
rarquía eclesiástica habló de violencia? 
¿Y que no hay más precedente que el 
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de ahora, ya que las últimas palabras de 
la jerarquía pueden servir de preceden- 
te? O se escribe correctamente, o se le 
da un palo, venga o no a cuento, a la 
jerarquía, o se deja a lajerarquía en paz. 


S absurdo —cescribe también 
« en «Arriba» Jesús Suevos—, 
que el pueblo español se deje asustar 
por el confusionismo sistemático con 
que se le coacciona haciéndole temer 
un porvenir catastrófico». Muy acerta- 
do. Bastaría mirar alrededor para darse 
cuenta de que temer una cosa así ca- 
rece en absoluto de motivo. ¡Es el con- 
fusionismo sistemático de la oposición! 





EGUN «Cambio 16», Antonio Ga- 
des, hablando de la anulación de 

su matrimonio, «afirmó tajantemente»: 
«Me niego a pagar una cantidad eleva- 
da. Desde el año 1965 el asunto de mi 
separación matrimonial con Maruja Díaz 
está en manos de los tribunales. He 
visto varios casos que la han obtenido 
en seis meses, pero lo han hecho a 
través de unos sistemas con los cuales 
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no comulgo». Señor Gades: usted no 
comulga con esos sistemas ni con los 
otros. Usted, sencillamente, no comul- 


ga. 


AS solteronas se han reunido en 
Roma —conforme leemos en 
«Semana»—, y la revista dice que «en 
lugar de combatir la soledad con la 
ayuda de un marido o de un perro, la 
llenan ayudando a personas ancianas o 
enfermas». Eso está muy bien. Pero 
combatir la soledad con la ayuda de un 
marido o de un perro no es aproxima- 
damente lo mismo, como parece suge- 
rir el texto. ¡Donde esté un perro! 
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N la revista «Historia» se habla de 


que «el gran poderío económico 
alcanzado por la orden templaria en el 
siglo XIII, que la convirtió en un Estado 
dentro de un Estado... tiene en su crea- 
ción y métodos amplias líneas parale- 
las... con el Opus Dei». Así será. Pero 
los templarios tuvieron la fortuna de no 
ver nunca un telar sin lanzadera. Y es 
que los designios de la Providencia son 
«literalmente» inescrutables. Gracias a 
Dios. 





DON MELQUIADES 


ENTRAR A SAGO EN EL PASADO 


L pasado es como las discusiones de 

los matrimonios que quieren separarse 
como Dios manda: cada particular interpre- 
ta lo sucedido, y lo no sucedido como más 
le conviene. Estas profundisimas meditacio- 
nes me las ha provocado la contemplación 
de un dibujo de 1904 en el que se carica- 
rutiza la contaminación atmosférica provo- 
cada por los escasos coches que circula: 
ban en aquellas fechas. Y yo me pregunto: 
¿Y si los ecólogos hubiesen abortado en- 
tonces la autopropulsión a gasolina? No hay 
duda de que se habrían evitado muchos 
accidentes, pero todos esos muertos resu- 
citados hipotéticamente agravarían ahora el 
problema demográfico. No habría coches, pe- 
ro sí más vivos que viene a ser lo mismo, 
aunque, eso sí, de la chatarra se extraen nu2- 
vas riquezas y de los muertos, apenas. Den 





tro de cien años se harán parecidas pre: 
guntas: Las" centrales termonucleares, ¿fue- 
ron buenas o malas para el desarrollo de 
la civilización? Quizá la radiación haya de- 
generado a los hombres transformándolos en 
monstruos felices con su baba y su cáncer 
de hipotálamo incapaces hasta de exponer 
sus dudas; quizá la ciencia atómica haya 
conseguido eliminar la muerte. Ahora no 
podemos saberlo. El pasado y el futuro son 
igualmente enigmáticos. En eso se diferen- 
cian del presente que no es enigmático ni 
deja de serlo, porque para evitar esas dudas 
y esas ansias, nuestros superiores han de- 
cidido lo más aconsejable: prohibirlo, Y si 
no me creen, intenten, intenten lo que es- 
tán pensando. ¿Lo ven? ¡Si a mí me ha 
pasado lo mismo! PM XYZ. 
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BALLENAS, MURCIELAGOS Y DEMAS MAMIFEROS 


C OMO es sabido, los mamiferos solemos nacer 

con la cabeza por delante. Algunos casos hay 
de nacer con los pies por delante, por ejemplo, 
un hijo del compositor Gustav Malher, que, al sa- 
berlo, comentó: «Parece lógico que un hijo mío 
nazca mostrando el culo al mundo». 


Hay dos excepciones a esta regla: los murcié- 
lagos y los cetáceos, que nacen siempre con los 
pies por delante, en el primer caso porque, vi- 
viendo en el aire prácticamente, no sabrían volar 
y se caerían si nacieran de cabeza, y en el se- 
gundo por la misma razón, pero referida al agua: 
si el parto fuese difícil el ballenato, aun a medio 
nacer, no podría respirar en el agua y se ahoga- 
ría. Como se ve, la naturaleza es muy sabia y se 
sabe adaptar bien, pero hay una cosa que nunca 
hace: desandar el camino andado; puede, por 


ejemplo, adaptar a los mamiferos al agua, dán- 
doles poco a poco hasta forma de peces, pero 
nunca, lo que se dice nunca, les volverá a dar 
las agallas de sus lejanos antepasados acuáticos; 
a lo más que llegará es a ampliarles los pulmones 
y darles mayor resistencia para bucear, pero eso 
es todo. 


Lo mismo les pasa a las alas de los pájaros 
que ya no vuelan, por la razón que sea: se que- 
dan inútiles, pero no pierden las plumas ni se 
reavivan los antiguos dedos que ahora, modifi- 
cados, las sostienen. 


Por esa misma razón los que piden que la 
humanidad vuelva a su sencillez primitiva no se 
dan cuenta de la imposibilidad de tal cosa: el 
cerebro humano ha pasado ya esa fase, y ahora 


ni destruyendo todas las fábricas del mundo se 
conseguiría otra cosa que darle a la humanidad 
la oportunidad de reconstruirlas mejor de lo que 
estaban. Los procesos evolutivos, al menos los 
que dependen de la Madre (¿por qué no el pa- 
dre?) Naturaleza, son tan irreversibles como la 
inflación, y si no que se lo digan a los cetáceos. 


La única reversión posible, y, además, comple- 
tamente segura, será la del globo terráqueo en- 
tero a su desintegración primitiva en pleno caos 
de la nada, pero es otra historia y, además, a 
la larga será para volver a empezar la misma 
historia, Lo malo es que nadie se acordará de 
que no fue aquella la primera vez, como tampoco 
nosotros nos acordamos de que lo más probable 
es que ésta no lo haya sido tampoco. MWH PARDO. 


UN DIA EN LA VIDA 06 


UNA MAYORÍA 
SILENCIOSA 


8,00.—Levantarse de la cama, dejando arro- 
pada a la parienta, y anudarse los mi- 
les de cordones de los miles de za- 
patos de los miles de pies que tiene 
la mayoría silenciosa que permanece 
unida. 


9,00.—Tras el frugal café achicoriado con 
leche adulterada, y personarse en la 
oficina, taller, Ministerio, cafetería, 
lampistería o bar de las Cortes para 
iniciar la jornada laboral de expedien- 
tes, zapatos remendados, recursos de 
contrafuero, tortitas de nata, parches 
de hojalata, runrún de rumores y de- 
más chapuzas gremiales que caracte- 
rizan a una mayoría silenciosa de 
nuestro tiempo. 


10,00.—Hojear a contrapelo del jefe todos 
los periódicos y revistas deportivas, 
del corazón, coleccionables de ABC, 
libros de oro del Real Madrid y hio- 
grafías de Uri Geller con los billones 
de ojos de los millones de cabezas 
que tiene una mayoría silenciosa, hi- 
dra o no hidra. 


11,00.—Media hora para el bocadillo, copi- 
chuela, chinos, quiniela, llamadas a 
los amores off the record, uretra es- 
pañola nunca orina sola, etc. 


2,00.—Retorno a casa poniendo millones de 
rabos en el Metro a los millones de 
mayorías silenciosas femeninas que 
asimismo callan y otorgan. 


3,00—Telediario. 


5,00.—Tras la racial siesta española, tertu- 
lia en el café con achicoria, copa de 
la casa y puro de Fidel, a nivel de 
embajador, que ha tomado posesión. 


7,00.—Vuelta a casa para ver los millones 
de goles que se producen en los mi- 
llones de televisores sorteados por 
ABC. 


9,00.—Sopipollo en familia con los millones 
de vástagos melenudos y bastardas 
emancipadas y realizadas que han 
echado al mundo los miles de matri- 
ces con que cuenta una mayoría si- 
lenciosa de anatomía picassiana y li- 
bertad sin libertinaje. 


9,30.—Telediario. 


11,00.—Sueño reparador y- encuentros furti- 
vos y aguachirle, bajo los millones de 
rosas de los miles de empapelados 
de los miles de alcobas de los miles 
de matrimonios en que se divide y 
subdivide, teje, desteje y reproduce 
toda mayoría silenciosa que reza uni- 
da y permanece muda. M FRANCIS- 
CO UMBRAL. 


¿A QUÉ HORA TERMINAS 
ESA SOPA? 


¿A QUÉ HORA SE SUPONE 
QUE UD. DEBE ESTAR EN 
ESTA OFICINA? 


¿A QUE HORA DESOCUPAS 
EL 'BAÑO, ABUELO? 





¿A QUÉ HORA CREE QUE 
COMIENZA LA CLASE? 


¿A QUÉ HORA LE DOE QUE 
TOMARA El ANTÍBIOTICO? 





RIMERO, el gobernador civil de Málaga tu- 
p vo que enviar al Depósito Municipal (toda- 

vía no al de cadáveres), a dos Domecq al- 
tivos, por agredir a la fuerza pública y que- 
brar un miembro al artículo dos. Después, si- 
guiendo con la epidemia de rabia estival post- 
desencadenada en la zona, la Dirección Gene- 
ral de Sanidad ha dicho que proliferan los ca- 
sos, los perros y los pacientes, de modo que 
habrá que tomar serias medidas, aunque pare- 
ce que los Domecq no han mordido a nadie 
más. 

En todo caso, los famosos aceituneros alti- 
vos y mayorales de su propio mayorazgo, estu- 
vieron incomunicados de todo perro que soli- 
citara visitarles, para evitar más víctimas entre 
los perros. Se les ha impuesto una multa de 
cuatrocientas mil pesetas en Ronda y se les 
ha tenido a una ronda de pan, agua, fino Laína 
y caldos Domecq, para que se sientan como en 
casa. Perros, pacientes y rabiosos de Málaga 


han insistido en entrar gratis a los toros, agre- 


o. Cpisodios rails 


RABIA 
EN 
MALAGA 


diendo a la fuerza pública y forzando, una vez 
más, el artículo dos y la senda de la Constitu- 
ción, pero la citada Dirección General de Sa- 
nidad se muestra implacable con los Domeca 
y observa en ellos una mayor incidencia lati- 
fundista de peligrosas consecuencias para la re- 
forma agraria y la sociedad permisiva. Ahora 
parece que estamos a las resultas. 








Así las cosas, el premio de novela Ciudad de 
Marbella, que se iba a fallar en el multinacional 
pueblo costasolero, inmortilizado por Antonio 
Olano en «La saga/fuga secreta de la Costa del 
Sol», parece que ya no se falla, de momento, 
por temor a que los jurados, Camilo José Cela 
entre ellos, se vean agredidos a mordiscos por 
algún concursante asilvestrado o perro rabioso 
de las letras. El millón del premio lo ha donado 
la Caja de Ahorros Marbellí al club Mau-Mau, 
para que reparta galletas de perro y huesos de 
santo entre los canes afectados y el turismo de 
calidad, a ver si se les calma la epidemia. 

A la hora de cerrar el teletipo, el único que 
no parece rabioso en toda la provincia es el 
señor Girón, aunque el periodista madrileño 
Miguel Angel Aguilar asegura haber experimen- 
tado los primeros síntomas de tan terrible mal. 
Se le ha puesto la antivariólica a su redactor- 
jefe, porque él no se dejaba M TIO OSCAR. 





NOTICIAS 
Y SUCESOS 
DE ULTIMA 
HORA 


Venta del solar del edificio 
de la bolsa por derribo. En su 
lugar se construirá un moderno 
muro de lamentaciones. 


* * * 


Ocultaba cocaína en un ojo 
de cristal que se le cayó al sue- 
lo de un estornudo en la aduana 
de Algeciras. 

Siete comerciantes mordidos 
por sus clientes. Obligatoria la 
vacuna antirrábica a todos los 
consumidores del país. 


* * * 


Da a luz trillizos en un taxi, 
en una cabina telefónica y en 
un autobús, sucesivamente. 


* + * 


Enfermo de sinusitis crónica 
encuentra debajo ds la cama el 
cadáver del amante de su es- 
posa en avanzado estado de 
putrefacción. 

Intoxicado por ingerir un 
ejemplar del código alimenta- 
rio en malas condiciones. 


* * » 


Se agudiza la crisis mundial 
en nuestro país. 


“He vivido cien años, porque 
a pesar de haberme bebido dos 
litros diarios de vino nunca me 
he tragado el humo” —ha de- 
clarado el decano de nuestros 
centenarios. 


. * * 


Violada por un desaprensivo 
dentro de un buzón de correos. 


* . . 


Atragantado por sus propias 
palabras, orador suspende acto 
público político. M CH2. 


NUESTRA HISTORIA HA SEGUIDO 
UN DESARROLLO PENDULAR 


IZQUIERDA ... 





rZ QUIERDA.... 





DERECHA ... 





A MARIONETA CALADA 











No vamos a quejarnos de Pinocnet, 
ni a decir nada contra Pinochet, ni 
contra los hilos de los que pende Pi- 
nochet, que mueven a Pinochet, y que 
hacen sentirse medio vivo a Pinochet. 
Nosotros, en plan filósotos de la his- 
toria, nos fijamos en la causa prime- 
ra: los Estados Unidos, que están 
acostumbrados a entrar en la América 
española, aquella de las venturosas 
almas, salve, que decía don Rubén 
Darío, a marioneta calada. Su surtido 
de marionetas, de marionetoides, y, 
sobre todo, de hilos, es abrumador. 
Tienen hilos para cosidos y para zur- 
cidos, bramantes de varias resisten- 
cias y largos, sogas, calabrotes, finos 
alambres, y luego clavijas, resortes 
automáticos, en fin, la leche. Los Es- 
tados Unidos es una gran araña, una 
gran araña de patas peludas, que se- 
grega los pegajosos hilos de su red 
mortal de la que tarde o temprano 
cualgan moscas, gusanos y otras cria- 
turas débiles, Kissinger es el reclamo. 
Y así va el mundo. Escondiéndose por 
los rincones para que no se fije en él 
la gran araña, el arácnido de los arác- 
nidos. Es una situación fría y sórdida, 
una situación puramente zoológica. 
No hay mala voluntad por parte de 
nadie. Es el terrible imperio del ins- 
tinto.  LICANTROPO. 





FAMOSAS EN PORCIONES 


YO YA NO USO 
BASTON PORQUE 
CUANDO LE DIJE A : 
MI NIETO QUE ERA, PORQUE PREGUNTO YO: SI 
| on dr SIGUEN SECUESTRANDO 
| PERIODICOS ¿CON QUE 
ENVOLUEMOS LOS 
BOCADILLOS.? ES 
QUE NO SE FIJAN. 





LOS MUSLOS DE 
CARMEN SEVILLA 


Los muslos de Carmen Sevilla son las 
columnas de Hércules de la nueva impe- 
rialidad del Imperio, de la nueva latinidad 
de lo hispano, de la nueva romanidad de 
lo multinacional norteamericano, y son al 
mismo tiempo los muslos nutricios de una 
matrona de las pólizas del Imperio, mus- 
los templados de brasero doméstico, fres- 
cos de lavandera y del aire que llevas cuan- 
do vas a lavar, el jabón de la ropa te has 
dejado llevar, te has dejado llevar. 





Qué muslos, oiga. 


Los muslos de Carmen Sevilla son carne 
de destape, morados de Semana Santa cuan- 
do ella se ciñe la mantilla española, mus- 
los de cera virgen, dulces y alegres cuando 
Lazaga quería, muslos gemelos el uno del 

MI PADRE PIDE LA otro (y no como esos muslos hermanos 


separados y golferas que andan cada uno 
LIMOSNA Y YO LA PARTE por su lado) y no se concibe que esta 
PROPORCIONAL QUE NOS ; mujer duerma nunca a muslo suelto, por- 
RESPONDE POR EL A MI COMO que la española cuando duerme es que duer- 
CORRE +0 SOY EL : me de verdad y a ninguna le interesa acos- 
AUME NTO DEL cos HOMBRE SI ES USTED tarse por frivolidad. 
DE LA VIDA, INVisI BLE CLAU DIA Muslos circunnavegados por Juan Sebas- 
CARDINALE : tián Elcano, Magallanes y Augusto Algueró, 
' sin la tontuna blanca de la Estrada ni la 
celulitis ni la celulosa de la Papelera del 
Norte. Miré los muslos de la Carmen mía, 
como ya previera el clásico, y no hallé sitio 
en qué poner los ojos. De puro rubor, don 
Francisco de Quevedo, que esto más que mus- 
lo es muslamen, o sea conjunto de muslos 


o musladura o muslerío, allí donde la rodi- 
lla pierde su honesto nombre futbolístico. 


Pilares del establishment, columnas. dóri- 
cas, jónicas y corintias que decoran el bún- 
ker, patio de las Columnas y de los Leones, 
como el de la Alhambra, donde se pierde 
el número de los muslos en la proliferación 
de las columnas, y a la viceversa. Muslos 
que se han enfrentado a la conspiración ju- 
deomasónicomarxista con su solidez de pan 
español, de hogaza patriótica, de cemento 
ultra. El otro día la vi por la calle, a la Car- 
men, pasó por mi lado y le dije un requie- 
bro que fue de su agrado: 





—Muslos blancos no ofenden, señora. M 
LORD. 
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Yo, 
A LOS Jovewes 
VE AHORA 


o OS 
COMPRENDO 


Querido Franciscó: 


Yo escribir tú porque yo recor- 
darte cuando verano beautiful in 
Estepona y teniendo mucho senti- 
miento para ti, oh sí, de haber co- 
nocido Espagne oh, con sus torre- 
rros, sus procurradorres en Corr- 
les y su democracia organicá. Me 
gusta mucho Franciscó de haber 
understand you un país muy muy 
típico, con sus botijos y sus cen- 
trales nucleares, con sus morre- 
nos de verde luna y sus multina- 
cionales, entonces yo escribirte y 


Yo 
soy 
DE I12QUERDAS 
PoR 
Los CUATRO 


COSTADOS 


LA CARTA DE LA SUECA 


ESPAGNE, OH 


pedir a ti I'm sorry me envíes pos- 
tales la túa mama, los túos frate- 
llos, la túa Giralda, los túos mata- 
dorres y los túos políticos, con 
vistas en color de la búnker, oh 
Franciscó qué palabra muy espa- 
ñola y fashionable. 


And quisiera también Francisco 
tenerr un gecuerdo de la guerra 
carlista de 1936 que tú me expli- 
cabas mí en Estepona cuando la 
luna en la mer rielá y yo besando 
la túa boca de clavel varonil, oh 
Franciscó cómo que siento ahorra 
en my body las vibrations profun- 


VA N 
CoN (4 VERDAD 


POR DELAWTE 


das de el pasado o reciente vera- 
no que somos felices en la beach, 
la mer, la sardina asada y la Spain 
o Espagne, como decís vosotros, 
ese Spain de liberté, democracía 
organicá, asociaciones verticales y 
partidos de seguridad. Espero 
cuentes tú más me proceso libe- 
ralizador espagnol y lo que ape- 
láis apertura, palabra erótica o 
fea en castellano, ¿no? apertura 
de jambes etc. 


Thankcyou very much, Francis- 
có para tu recuerdo and recibe my 
rebember, my souvenir, my love 


QUE - 


SOMATIZANDO 


CONFLICTOS 





whicht mejores deseos que (de 
que) la Espagne (para decirlo co- 
mo castellano) triunfe en su gue- 
rra carlista contra —g¿contra 
quién, Franciscó?— y encuentre 
the way of onstitution, All my lo- 
ve for te. Escribo yo esta letter 
in castellano mas no in sueco por- 
que amo para idioma país único 
in world y país libre, joie y mode- 
lo. Espagne oh tan muy alegre, 
democratizado castizo y muy muy 
típico oh sí. 


Te deseo Francisco con my bo- 
dy, Christian. MW UMBRAL 





Carnet 
de 
Baile 


ARECE que en Málaga hay perros 
rabiosos. Tengo que escribir a 
mi amigo Manolo Alcántara, que 
es malagueño, para que me explique si 
los perros son rabiosos o asilvestrados. 
Alvaro Cunqueiro, que acaba de llegar a 
Madrid en una alfombra mágica que 
sale de Mondoñedo a las catorce trein- 
ta, me explica que en Galicia ya no que- 
dan perros asilvestrados, porque todos 
se los han comido los niños asilvestra- 
dos y hambrientos de las comedias 
bárbaras. Escribo a Carlos Valle-Inclán 
para que me confirme la noticia y me 
dice que a su padre no se le ha hecho 
justicia. 

Bueno, a veces más vale que no le 
hagan a uno justicia, porque a lo mejor 
te salen treinta años y un día. Son cosas 
que se han visto a veces. Pero Santiago 
Galindo Herrero me instala amable- 
mente-el hilo musical en casa, quitán- 
doselo él de la boca, pues es un 
hombre-eficacia que, por los amigos, 
es capaz de coser de balde y poner el 
hilo musical. O sea, como el sastre 
Campillo, pero no en pillo. Le pido asi- 
mismo que me ponga un Uri Geller para 
doblar la barra de pan del domingo, que 
lo dan duro del día anterior en la pana- 
dería, y me contesta que lo siente, pero 
que eso ya no es cosa suya, sino de 
José María Iñigo, al cual llamo segui- 
damente por el hilo musical, y le localizo 
a bordo de un avión transoceánico co- 
miéndose una rosca con la solista de los 
Rolling Stones, que no tienen solista. 


Iñigo me dice que Uri Geller está tra- 
tando de doblegar con la mirada el orgu- 
llo anglosajón para que nos devuelvan 
Gibraltar, y que les ha prometido a los 
ingleses que, de no ser así, doblará con 
la pupila el propio Peñón, dejándolo he- 
cho una braga, diciéndoles luego, con 
esa cosa que tiene de rufián del Teno- 
rio: «Imposible lo habéis dejado para 
vos y para mí.» Pero mi amigo Manolo 
Fraga me desmiente la noticia, diciendo 
que si él no ha sido capaz de doblar el 
Peñón con la mirada, menos va a do- 
blarlo el judío. Fraga doblaba periódicos 
con la mirada, como dobló el «Madrid», 
con edificio y todo, de modo que en 
cuanto deje Londres a lo mejor lo trae 
Iñigo a «Directísimo» para hacer para- 
sicología política y poner en marcha los 
relojes parados de toda España. ¿Es- 
paña en hora? Eso, ni Fraga y Uri Geller 
juntos. 


—>— 











YA NO HAY HOMBRES 


OLO quedan gallinas. Antes, en 

mis tiempos, los hombres te- 
nían más valor, daban la cara, no 
se escabullían como hace ahora 
ese ganado vacuno conocido por 
mayoría silenciosa. Recuerdo que 
antes, cuando uno se dirigía a un 
amigo, a un vecino, a un simple 
conocido y le decía con firmeza, 
sin temor, cara a cara, provocán- 
dole casi: «A ver si eres capaz de 
prestarme cuarenta duros», casi to- 


dos respondían  masculinamente 
aceptando tu reto para demostrarte 
que eran capaces de eso y mucho 
más. Aquellos eran hombres y no 
lo que anda ahora metido en los 
pantalones. 


Inténtenlo, agarren por las sola- 
pas a cualquiera y diganle provo- 
cativamente, como hacíamos antes 
los hombres: «A ver si eres capaz 
de prestarme ahora mismo qui- 


nientas pesetas a la vuelta de la 
esquina». Verán como responden. 
Bajan los ojos, no aceptan el re- 
to, mascullan palabras ininteligi- 
bles y en cuanto te descuidas se 
largan con el rabo entre las pier- 
nas dejándote asombrado de su 
falta de gallardía y valor personal. 


Es que, como digo, ya no hay 
hombres, Se acabó lo que se daba. 


Genovevo de la O 
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| Lobo de día, lobo de noche 
NOCTAMBULARIO PERSONAL 
A EE 


LUNES. — Lo de JOSE LUIS DIBIL- 
DOS- tiene su aquél, Un día va y suel- 
ta, delante de toda la Prensa, que el CON- 
TROL DE TAQUILLA no existe, que 
falta veracidad, que hay defraudación 
gorda. Los EXHIBIDORES, que son los 
que gobiernan la taquilla, se quedan 
asombrados: ¿Cómo se puede decir en 
este país algo así? El caso es que ALFRE- 
DO MATAS, dueño de varios cines de 
MADRID y BARCELONA, se querella 
contra DIBILDOS; hay avenencia en el 
acto de conciliación: Matas es amigo de Di- 
bildos, y éste sabe que don Alfredo es 
bueno y honrado. Animados por este ejem- 
plo, otros exhibidores quieren que también 
se les llame buenos y honrados, así como 
españoles cumplidores con HACIENDA y 
con todo lo demás, incluidos los controles 
de taquilla. Y se querellan otros seis. Pe- 
ro Dibildos dice que nones, que él se man- 
tiene en sus afirmaciones y que se ratifica 
en la falta de veracidad del control dicho- 
so. ¡Pues no faltaba más! Porque, de lo 
contrario, si va a tener que pleitear con 
cada exhibidor para tener que decir en el 
acto de conciliación que lo del fraude va 
por otros y no por él de una forma perso- 
nal, pues no va a tener tiempo de hacer 
ninguna película, que es al fin y al cabo 
lo suyo, ¿no? 

MARTES.—ELOY DE LA IGLESIA 
ha estrenado su película «JUEGO DE 
AMOR PROHIBIDO». Bueno, ya es ca- 
si «juego de amor monjil», porque le 
han dado ¡ojo al parche! —nada menos 
que CUARENTA Y TRES CORTES. Lo 
que más ha pesado han sido los cambios 
en el diálogo. Por ejemplo, donde la chi- 
ca va y dice: «Quiero que me des mucho 
gusto», y entonces va el chico y la abra- 
za, ahora ha quedado que la chica dice: 
«Cómprame un polo de menta», y el chi- 
co va y se lo compra. Lo que comenta 
Eloy: «Si al menos me hubieran dejado 
que el polo fuera de tres gustos...». 

MIERCOLES. — Cuando escribo este 
NOCTAMBULARIO, aún no se han dado 
los premios del FESTIVAL de SAN SE- 
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BASTIAN, Recuerdo cuando, hace años, le 
diefon una CONCHA DE PLATA a un 
argentino. El hombre se puso muy colo- 
rado al recibir tal distinción. Luego, 
mientras lloraba a moco tendido en la 
habitación de su hotel, decía: «¿Y cómo 
me llevo yo a BUENOS AIRES un pre- 
mio que se llama la Concha de Plata?» 
Porque ya saben ustedes lo que quiere 
decir concha en el argot argentino... Tu- 
vieron que cambiarle la plaquita y po- 
nerle algo así como segundo premio... 
Es lo que decía el argentino; «Es como 
si a uno de ustedes les dan un premio 
por ahí fuera llamado EL CHUMINO 
DE PLATA. ¿Con qué cara se lo traen 
acá?». 

JUEVES.—Ya lo dice el diccionario: 
«Chumino: dícese de los chistes eróticos 
de CHUMY CHUMEZ». Pues hablando 
de estas cosas, ahora nos anuncian el es- 
treno de «Relaciones peligrosas», de RO- 
GER VADIM, bajo el slogan de: «La 
película que escandalizó a Francia». Sí, 
escandalizó al país vecino hace como vein- 
te años o más, Ahora nos llega a noso- 
tros gracias al llamado «arte y ensayo», 
para que la vean solamente los españoles 
de ahora que se parecen a los franceses 
de hace veinte años. 

VIERNES.—Una frase que se oye mu- 
cho en el mundillo del cine: «Tiene más 
cañones que 'Pepita Jiménez'»... Y es 
que ESPARTACO SANTONI debe bas- 
tante, como siempre. Espartaco podría es- 
cribir mejor que nadie ese libro que la 
afición espera con fervor y que bien po- 
dría titularse algo así: «COMO PRODU- 
CIR CINE SIN UN DURO». O mejor 
no, que tal como está el país, igual se 
apuntaban un montón. Y un Espartaco 
está bien, como nota de color nacional, 
pero muchos sería algo terrible... 

SABADO.—¿Quién va a tener las na- 
rices de publicar la lista completa de las 
«estrellas» y «estrellos» nacionales, invi- 
tadas al festival de San Sebastián, y que 
no han ido por purito miedo? M AMI. 
LIBIA 
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SOLEMNE 
CLAUSURA 
ANTICIPADA 
DEL ANO 
INTERNACIONAL 
DE 

LA MUJER 
(cuento) 


YER, con tres meses de adelanto so- 
bre la fecha prevista, ha sido clau- 
surado en un acto íntimo y sencillo el Año 
Internacional de la Mujer. Se descubrie- 
ron unos senos conmemorativos, se sir- 
vió un vaso de leche española y se acabó 
lo que se daba. Las mujeres se han que- 
dado con la pata y las esperanzas quebra- 
das y atadas a la cama. 


El Año Internacional ha durado sólo nue- 
ve meses como si fuese un año sieteme- 
sino. Mil novecientos setenta y cinco ha 
sido un año estéril, raquítico, como engen- 
drado a destiempo y por descuido. Nada 
de lo previsto se ha cumplido: las muje- 
res han sido tratadas como animales más 
que nunca: la ola de erotismo ha acallado 
los propósitos razonables. Es triste que 
este Año de la Mujer haya coincidido con 
el año del destape, del despeloten, del 
strip-tease, de los espectáculos eróticos, 


Nunca las mujeres, hasta este Año Inter- 















¡TODOS 
LOS AÑOS 


SOS , 
IGUALES; 


nacional suyo, habían sido exhibidas tan 
en su salsa y tan en su grasa. 


Por eso considero acertada la idea de 
esa clausura anticipada. Ha sido una bue- 
na idea guardar los tres meses que que- 
dan para más adelante, para cuando tam- 
bién los hombres puedan reclamar más 
derechos con el propósito de llegar a igua- 
larse a sí mismos algún día. 


Confiemos en que el Trimestre Interna- 
cional de la Mujer reservado para el futu- 
ro sea más fecundo en libertades y en 
comprensiones que los tres anteriores. 


Todo esto se lo dije con lágrimas en 
los ojos, con sentimiento, para que no cre- 
yese que sólo veía en ella un pedazo de 
carne en el que satisfacer mis instintos. 
Ella también lloró al comprobar que yo 
no era como los demás. Y fuimos a la 
cama. 


Veremos si esta tarde vuelvo a tener 
suerte y también se traga el cebo Loli- 
ta. MW GENOVEVO DE LA O. 





FERNANDO 


vazquez MONTALBAN 
Se MAN UNIDO 
A NWESTRA MANADA 


LoBOS 





El teatro 





de la vida 


LA MANO QUE AFLOJA 


presenta 
el sainete .tragedia 


DESPELOTEN A GOGO 


Los telones irán abriéndose 
o levantándose como en un strip- 
tease prometedor. Música ade- 
cuada a la desnudez progresi- 
va que al final nos muestra un 
tropel de estarlettes con sus 
cuartos traseros al aire. Entra 
majestuoso el yate alquilado 
del señor Escayola del que des- 
ciende majestuosamente tam- 
bién, cubierta de arriba abajo 
con dominicales del «Ya», Ana- 
lia Gadé, Huyen las starlettes 
y se adelanta el coro. 


CORO: El Tribunal Supremo de 
Usa ha dictaminado que «aunque 
para muchos los espectáculos en 
que las bailarinas exponen sus pe- 
chambres al aire rayan en mal gus- 
to, se trata en realidad de un en- 
tretenimiento que facilita la comu- 
nicación entre un ser humano y 
otro». Hemos dicho. 


Analia Gadé va a hablar, pero se 
lo impide la súbita aparición de Ma- 
bel Escaño que corre completamen- 
te desnuda perseguida por los mu- 
chachos de la prensa. 


MUCHACHOS DE LA PREN- 
SA.—«Por primera vez en la ya un 
poco larga historia del cine español, 
una actriz se ha mostrado desnuda 
en una escena amorosa. Mabel es 
una actriz y sabe interpretar una es- 
cena así, con un elegante desparpa- 
jo que solamente la veteranía in- 
terpretativa puede producir.» 


(Salen detrás de la citada en bus- 
ca de la noticia. Se oyen unos can- 
tos de Conchita Piquer (Juniora) y 
después su voz que dice: 


VOZ DE CONCHITA PIQUER. 


«Pues yo sólo me desnudo la voz.» 


(Analia Gadé va a hablar, pero 


de nuevo se lo interrumpen. Ahora 


HERMANO 
CASTAÑO - 
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es Rosa Morena. Se asoma, posa, 
habla y se va). 


ROSA MORENA.—<Tengo co- 
mo un especial magnetismo con los 
hombres. Es como lo de los esco- 
tes. ¿Acaso los demás no se des- 
tapan cuando tienen calor? Pues yo 
hago lo mismo.» 


(Se oscurece el escenario. Una 
proyección cinematográfica nos 
muestra, como confirmando las fra- 
ses de Rosa Morena, el trasero de 
Patxi Andion tal como aparece en 
su último film. Se hace la luz de 
nuevo, Analia Gadé va a hablar, 
pero de nuevo es interrumpida. 
Ahora es López Vázquez el culpa- 
ble, quien dirigiéndose al público, 
como epílogo los planos recién vis- 
tos de Patxi, aclara: 


JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ. 
«Yo admito el desnudo en el cine 
y en el teatro. Me desnudaría total. 
mente si el guión lo exigiera.» 


(Sale). 


Analia Gadé se esfuerza de nue- 
vo por hablar. Hace grandes gestos 
con los brazos para que hable el 
coro. 


CORO.—<«¿Sigues fiel a tu pro- 
mesa de no dejarte fotografiar en 
bañador ni mostrando tu físico pro- 
vocativamente?» 








ANALIA GADE.—«Me da asco. 
Creo que no se debería permitir. 
Una actriz debe abrirse camino por 
su talento.» 


(Se da la vuelta y sube majestuo- 
samente hasta la cubierta del yate 
alquilado por Tato Escayola que de- 
saparece por la derecha, Entra Ve- 
rónica Luján que se despide de ellos 
con un pañuelo. Se enjuga una lá- 
grima.) 


VERONICA LUJAN.—<Yo es- 
toy vuelta de muchas cosas, De po- 
sar sin ropa, de escándalos y de 
otras cosas que prefiero olvidar, Lo 
pasado, pasado...» 


(Cae el telón lentamente. La gen- 
te poco a poco se levanta de sus 
asientos y sale. «La más varia mues- 
tra de maricas, cacorros y sodomi- 
tas se muestra en grupos olorosos 
y rientes. Exhibense los más afe- 
minados personajes que concebirse 
pueda, pocacos con atuendos ceñi- 
dos, sedosos y floreados y sin disi- 
mular ninguno su amariconamiento 
sino, por el contrario, alardeando de 
él». 


En la calle, el coro vestido de pai- 
sano, se lamenta: 


CORO.—Pues yo creo que es 
más decente y como debe ser la co- 
sa esa de las asociaciones. 


FIN 


NOTA.—Los diálogos y tex- 
tos en negrita son reproducción 
de las declaraciones hechas por 
los famosos citados en BLANCO 
Y NEGRO; PUEBLO, ARRIBA, 
GARBO Y DIEZ MINUTOS. De 
nada. 
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SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuánto tendrán que aumentar las 
multas a los periódicos, revistas y homi- 
lias para llegar a los 785.000 millones de 
pesetas del presupuesto del Estado? 


ww) 


—¿Cuándo va a terminar de una vez 
este año de Reconciliación que estamos 
padeciendo? 


ilu, 


—¿Cuándo vamos a derribar el bunker 
de una vez, si como dicen, parece que 
no hay nadie dentro? 


«so [/ 


—¿Cuándo van a dejar los inventores 
del asociacionismo de buscar desespera- 
damente la izquierda, como si no supie- 
ran donde está metida? 


Uv, 


—¿Cuántos kilómetros de protundidad 
alcanzaremos en el próximo relanzamien- 
to económico que se prepara? 


uy) [) 


—¿Cuándo va a aparecer en Directísi- 
mo el Exorcista enderezando los tenedo- 
res que torció Uri Geller, para que los 
periódicos tengan editoriales para unas 
cuantas semanas? 


Uv. 


¿Cuándo desaparecerá la censura C. 
nematográfica? 


y 





EL AÑo 
si DIOS 
QUIERE. 
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«Esta página está dedicada a descubrir nuevos humoristas. Para ello contamos con ustedes, queridos colaboradores espontáneos de ambos sexos. Envienos hoy mismo 
sus artículos y dibujos. Les estamos esperando». Eso escribíamos en este mismo espacio la semana pásada. Hoy anunciamos el STOP a sus envíos. Hemos recibido miles 
de colaboraciones estimables de las que hemos publicado las que a nuestro juicio podían y debían ser publicadas. A partir de la semana próxima —en la que «Hermano 
Lobo» sufrirá cambios radicales—, dejará de publicarse esta sección. Muchas gracias por su estimable colaboración. Poco a poco, paulatinamente y por. riguroso orden de 
recepción de sus trabajos, les iremos devolviendo los originales que nos enviaron y que no pudimos reproducir en nuestras páginas. Con ellos les enviamos un abrazo y 
nuestro agradecimiento. Que la paz sea con ustedes, queridos colaboradores espontáneos, y con nosotros, que buena falta nos hace a todos. Muchas gracias otra vez. 
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